Bargaining.

 Now that rage doesn't consume all your energy, you lie in your bed, alone in the dark, to do business. The stage is set for negotiation. Maybe if you get something out of it, dealing with the true face of your feelings could be postponed! And isn't it good to postpone!

It comes when you put your phone down, tired of swipe left or right. Tired of sorting meaningless unimportant faces. They only highlight how perfect the one you lost was. They are there to show you blatantly how poor your emotional state is that you can't even keep a conversation going. You can't connect with people and that starts getting to you. At first, it's buried deep down your chest. Then, a bit of a finger raises to the surface. Next comes an arm, and this arm speeds up the process and, in seconds, your insecurities are all over your chest and body and mind and it doesn't stop right there as it follows to keep the room, the whole apartment and the building and the city and the country and the whole world. That makes you feel really alone. Not a place in the world will make you comfortable as you wish to be. No place will have her head liying gently on your right arm. Her hair's scent coming up through your nostrils and making it so pleasant you could die.

Among the dark smoke of sadness around yourself come feeble reptile creatures. They crawl gently but scratching your chest with their sharp nails, making their way into your head. They are the "what-ifs" and "if-onlys".

"If only I had been around more often?"

"If only I let her have the walls the colours she liked best?"

"If only I hadn't been so mean?"

"If only I hadn't been happier?"

"If only I had believed when they talked about depression?"

"What if I told her I love her now?"

"What if I go there now and act romantic out of the blue?"

It is all false hope, however. And you know it. Well, if you didn't know then, you do now.

The lizard creatures crawl out grinning and looking at you sideways. They know themselves they were successful in leaving you astonished and confused.

You hated her so much and now you are thinking of coming back together. "What do I exactly want?" you ask yourself, and, in return, you get your plain dumb face that tells you how lost you are.

Within this confusion, sadness creeps in once again. There is the pain and there is hurt. Maybe you still find a few lizards coming and going, but now you are not delusional anymore.

It is over because it is over.

Anger.

And there is hatred. It is still unclear towards who or what. It is as though you were a little toddler who is missing the toy you had seconds ago. You hate something you can't even exactly point at. You hate her. You hate her actions. You hate the situation. You hate yourself. 

You push away the feeling of rejection and hopelessness and cover it up with a nice level of anger.

It is easy to look down on everything that made you feel so irrelevant, that made you feel worthless. It is easy to have it under your feet to step on, to despise, to show disgust. Your thoughts are enrage with rethorical questions:

How could she let herself out with the first bloke she crossed paths with?

How could she let herself go out amisdt a pandemic?

How could she say she had used you so easily, so coldhearted?

How could she talk about future boyfriends coming in her (your both) apartment?

How could she be influenced and manipulated by workplace gossip and start to despise you for being different like everyone else?

How could she leave you when you needed her the most?

Well, it figures.

And yet, back there, in the crude mind there is a little sarcastic lad looking at you like "you know this is completely irrelevant". He enjoys torturing you: "you know if she calls, you'll be right there". This sad little man is right, but that only makes you hate him, too. He makes you feel the same piece of shite like everything else that is going on and you push him out to stop the nuisance.

You keep hating her and her going outs and her flerting and her texting random internet loosers. You hate it so much you begin to cry. Anger grows tall and, surprisingly-but-not-that-much, it crumbles into bitterness, into bits of resentment and fear of the truth.

Now you cry like the baby who hasn't been fed his emotional milk.

Shock and denial.

 The words have been said, but they still have no sense to you. Well, actually, they do have some sense, but they sound as decoration, something not quite what they are. They float above your head, but they don't get inside. They sound too untrue. The words are empty, and so is your mind, wondering about anything other not to think about what''s happening.

Your body, though, works as fine as ever. Except for the lack of sleep. The evening lurks up to you and reminds you of how alone you are now. During the day, it's easy to avoid contact with the truth. But it is in the evening that it gets you. Then your body aches, the flow of energy through your nerves coming from - guess where - your brain that got shrouded by the facts. It's over. Your feelings swamp you out in tears of sorrow, anger and, definitely - sadness.

The world now is seen through shades of grey. Flowers, birds and your team's jersey are as dull as the asphalt because you can only see what's inside of yourself. It's hard to find meaning in anything. You still bring food inside, but it is invariably tasteless. You still drink a cold one at the end of the day, but i fells as bland as water. Your life rolls out before you as if a film in the theater. You are merely an expectator, watching the events happen without having any way of interacting. You are numb, but it still hurts.

Your only hope is just that: to hope.

About talking.

 It is interesting how everything gets shaped out. Feelings carved by words made of sound waves. One can't be amazed that something is misunderstood, misintrepreted, mistaken. Words go back and forth and they produce energy waves in the brains, sometimes positive, sometimes negative, but energy nonetheless. They come and go, they fly and land - the words. But, sometimes, they don't. They can't even start. They are there just as concepts, but inside, deep down some in the brain. Yet they exist conceptually, as ideas, as could-have-been words - they don't exist phisically. And, at the end of the day, that's all that matters. Ideas amount to nothing, if they are not freed to be words.

Ideas do not generate feelings.

Words do.

Happy.

"When you've got nothing, you've got nothing to lose".
That's how the song goes. It is true, yet we don't really want to be in such a state. We might be tempting it during the five-minute song, but no human desire the loneliness of having absolutely nothing.
And then, what about having everything? Is that even "achievable"? Is there a stage when the "fella" sits down at the end of the day and goes like "well, that's it. I've done it. I can rest now."
I suppose it doesn't take a psychologist to say there isn't. However it may be possible to experience a sense of plenitude for a moment. A moment of glory.
For some, it might be getting home earlier than expected. Others may see it in grabbing that sough-after certificate, maybe graduation. Being the first in a competition. A few may feel it inside a loved one's hug, or just by looking at their partners' sleepy face in a usual weekday morning.
For most of us, the feeling fades next. It may linger a bit more for those all-positive-and-lively, but it does fade sooner or later. And then runs the circle. You have to go around again and again to find some more pleasure or achievement or anyway you want to call that sensation. Some of us get tired of it - not the feeling, but the quest for it. Those find their stage - or rather create it - a point in time when they are confident to say "this is where I want to be." Pessimists will point out: "You could have a better car, you know... You've got three mouths to feed, you know... your house is falling to pieces, you know". And they reply "I've got a family, I've got everything. I've got enough to live and be happy!"
And, in fact, happy they go. And happy they live. And happy they piss and shit and go round and round. And I stare in both disgust and envy, wishing I could be just like that.

Estar ou não estar, eis a questão.

Estava agora mesmo no chuveiro, que - assim como o vaso - é berço de grandes ideias e pensamenos profundos. Enquanto ensaboava o suvaco, pensava nas mil pequenas coisas que tenho que fazer. Umas são mais urgentes, outras nem tanto, mas sempre acabo priorizando as últimas. Por exemplo escrever um post inútil que vai ser lido por meia dúzia - se muito! - em vez de fazer todas aquelas outras coisas muito mais urgentes que mencionei. Azar, eu to com vontade de escrever, e gosto de satisfazer as minhas vontades.
Eu pensava precisamente numa papelada que tenho que enviar pro Toninho. Aí alguns neurônios resolveram se ligar e trocar uma ideia e eu acabei voltando alguns meses no tempo. Éramos ele e eu, no Uno, em algum ponto entre Novo Hamburgo e Santa Maria. Eu dirigia sob um céu nublado e ele, sentado no carona, fiscalizava cada milímetro dos meus movimentos como motorista. Não estava acostumado a ser "dirigido" e isso o incomodava. Aqui e ali, eu encostava na bunda de um caminhão e ultrapassava com o pé no fundo. O Toninho reinava, e eu retrucava qualquer coisa sobre sua idade avançada, ou alfinetava a própria insegurança de não estar no comando. Ele era obrigado a sorrir. E que sorriso fascinante! Nem para a mais engraçada das piadas ele perderá as rugas, ou melhor, linhas de expressão, que habitam o espaço entre suas sobrancelhas negras desde o tempo em que assumiu sua cara-de-sempre. Um tipo de máscara de carne, carrancuda, séria, do tipo que duvida de tudo e de todos; do tipo que tá pronta para a briga. O sorriso é sincero, a boca e os olhos não negam, mas a inqusidora expressão das sobrancelhas está lá, não cai.
Não lembro o que conversávamos. Provavelmente eu tentava arrancar alguma história do seu passado, tentando driblar a suas evasivas. Quem conhece o Toninho sabe do que falo. Não é homem de muitas palavras, muito menos o tipo de pai sábio que dá conselhos tirados de algum livro do Paulo Coelho. Mas foi que, no meio de uma dessas histórias que consegui extrair com esforço, ele diz, enquanto mira a estrada e guarda uma garrafa de suco de laranja no porta-luvas:
- Tem que aprender a ficar sozinho.
E, naquele momento, ele perdeu toda a minha atenção. Depois daquelas palavras, tudo o que eu soltava eram monossílabos positivos, concordantes com o que quiser que estivesse saindo de sua boca. As palavras ecoaram bonito dentro da minha cabeça, e continuaram a ecoar num vaivém que demorou alguns minutos a cessar. Aquela frase foi forte. Entretanto, perigosa, se dita sem contexto. Ele não se referia a viver sozinho, isolado numa cabana no meio do nada, tampouco a ser um solteirão anti-casamento - ele mesmo já se casou, pelo menos, umas cinco vezes! O que ele dizia é que é preciso saber viver aquele dia de folga em que todo mundo está trabalhando, ou aquele domingo em que ninguém está na cidade. Não enlouquecer por não ter ninguém ao redor, não mendigar atenção e por aí vai.
Meses passaram e eu continuo dando esporádica atenção àquele pensamento. Já fui longe com a questão, chegando a extrair alguns sentidos a mais, tipo estar sozinho é estar consigo mesmo e, portanto, saber estar sozinho e saber estar consigo mesmo; é se conhecer.
Porém, os já ditos neurônios fizeram outras ligações e me trouxeram de volta a um presente mais recente. Em fevereiro, conheci esse rapaz, o Lucindo, que estava envolvido com a amiga da Mariana, minha vizinha de quarto. Gaúcho de Uruguaiana, baixinho, chegou com uma cuia na mão e fazendo piada do Colorado, já que tinha visto o símbolo do campeão de tudo bordado nas minhas calças. Não entendi. Foi um daqueles comentários que não dava pra saber se estava sendo sarcástico, ainda mais porque eu não lembrava que havia um símbolo na minha calça, e fiquei pensando como que ele saberia pra qual time eu torcia. Mas tudo bem, passados os segundos embaraçosos em que ele teve que explicar a piada, a conversa seguiu bem regada a mate. Naquela tarde, descobri que era um quarentão - daquele tamainho - formado em turismo, tinha trabalhado na Feevale e agora trabalhava na cozinha de um restaurante, lavando pratos. À noite, íamos todos à despedida da Mariana num pub do centro da cidade. Sendo assim, ofereci a minha Sparkling Ale para degustação. Ele interessou-se pelo meu equipamento, que eu colocaria à venda assim que terminasse o próximo lote de cerveja, para o qual estava esperando os ingredientes chegarem pelo correio. Disse-lhe o preço e mais ou menos expliquei como era o processo. Mostrou-se definitivamente interessado na compra, e combinei que chamá-lo-ia para acompanhar o processo, quando estivesse produzindo o próximo lote.
Assim o fiz. Numa quinta-feira feia, choviscando, ele tocou a campainha de casa. Abri e ele entrou com a bicicleta molhada pela sala de estar, pela cozinha e finalmente estacionou-a no pequeno pátio atrás de casa. Era por volta de duas da tarde, quando nos abancamos na cozinha e preparamos um mate. Comecei em seguida os trabalhos. Parecia um video de "how to" desses do youtube. Enfim terminamos e almoçamos um bolinho de carne que ele trouxera. Continuamos a papear. Já era três, três e meia e o rapaz falava e falava e nada de se mexer pra ir embora. Comecei a responder em monossílabos. Dos monossílabos, passei a grunhidos. Depois peguei o celular e fiquei fuçando descaradamente, enquanto ele dizia umas asneiras meio racistas sobre gaúchos e nordestinos. Sim, porque ele se considerava um vencedor na vida, dê certo; quarentão, lavando pratos num restaurante, contribuindo uma barbaridade para o desenvolvimento da nação. O pior é que a chuva não dava trégua, e mesmo eu de saco cheio ainda tinha certo discernimento pra não mandar o cara embora embaixo d'água. Mas ele continuava falando com aquele tom de quem entende tudo e até o seu sotaque de Uruguaiana começou a incomodar. Fiquei no celular, grunhindo, considerando-me uma pessoa horrível, embora de saco cheio o bastante pra perdoar a mim mesmo. Finalmente, ele se tocou, lá pelas quatro passadas.
- Bom, acho que vou tomando meu rumo...
Hesitei alguns segundos antes de dizer "a pressa é tua..." Vai que ele decidia ficar mais um pouco. Felizmente, não, e fechei a porta deixando ele e sua bicicleta do lado de fora, embaixo de uma chuva fina. Não sem antes, combinarmos de sair pra uma cerveja "uma hora dessas". É claro que essa hora nunca chegou. Ao virar a chave, senti um alívio parecido com aquele depois de despachar aquela bosta dura, que te sai do rabo arranhando, depois de fazer muita força.
A moral da história então é que o Toninho só falou metade da lição. Tem que aprender a estar sozinho, sim; mas também tem que aprender a estar com os outros, coisa muito mais difícil.

Epílogo.

Eu já estava almoçando quando ela levantou e veio até a sala. Recebi-a com aquele tipo de sorriso que não é tanto da boca, mas mais dos olhos.
- Não fala nada!
- Eu não me atreveria.
Sentou no sofá. A dor de cabeça era visível. Não lembrava de muita coisa da noite anterior.
- Eu ia ficar impressionado se tu lembrasse...
- Lembro de ter beijado na boca, mas não é memória normal. Eu não consigo visualizar, só lembro da sensação do beijo. Você me beijou?
- ...
- Sério que não?
Um certo pavor trespassou pela face inchada de trago.
Sorri.
- Beijamos, sim.
- Ai que susto! Já achei que tinha beijado uma das meninas...
- Só isso que tu lembra?
- Só... por quê? Teve mais??
- Não. Não que eu tenha visto.

Quando o dito namorado chegou de Londres, eu estava largado no sofá de frente à TV, com o laptop no colo. Meu cérebro ordenava um "age normalmente" repetitivo e, de certa forma, nervoso. Não era medo. Na verdade, era sim. Não medo físico, entretanto. Era um medo emocional, se é que isso não é pleonasmo. Podia me defender muito bem numa briga de socos, mas era do stress da discussão e o clima pesado que permaneceria ali pra sempre que me assustava. A guria era louca o bastante pra ter relatado tudo pro cara, disso eu não duvidava.
Ele veio até mim. Apertamos as mãos. Contato visual. Sem sorrisinhos falsos, mas também não antipático. Pelo menos é isso que penso que transpareceu.
Poucos dias depois eu mudei de casa. Não por causa dos fatos ocorridos, porém. Alugara o quarto por um mês e o prazo esgotou-se.
Só a vi uma vez mais. Durante o trabalho.
Era qualquer coisa entre cinco e seis da tarde. Eu arruma alguns sapatos nas estantes. Terminei e encaminhei-me para outra estante e, no caminho, havia alguns pares jogados no chão. Abaixei e os peguei. Na subida, meus olhos deram de encontro com os dela, que vinha caminhando na minha direção. Não sei como nem porque, mas antes que meu cérebro desse em si de quem era, a cabeça já tinha virado de súbito, os meus olhos já tinham fugido e os braços já levantavam prontos pra trabalhar. Um segundo e ela passava por detrás das minhas costas, que temerosas esperavam um toque e um "eaí, vai fingir que não me viu?"
Mas não. Não houve toque, nem um "oi" irritado nem nada. Respirei e, mais calmo, pensei, indignado:
"Fazida..."

Final

Pra ser sincero, não lembro quando exatamente foi a terceira noite. Talvez já no dia próximo, talvez no outro final de semana. Quebrei a cabeça tentando recordar, mas já me é impossível. Faz mais sentido pensar que foi no final de semana, pois todas as meninas participaram.
Então que naquela noite a boa era caipirinha. Limão, açúcar e vodka. As melhores coisas da vida são também as mais simples, dizem. Nossa amiga Paulista bebia como fosse água, e nossa amiga Gaúcha esquentava minha orelha mais uma vez com aquela conversa de "eu não vou cuidar de bêbado", ao que eu replicava um sorridente "não te preocupa" enquanto levava o copo cheio para a gente sabe quem. À noite foi indo com várias risadas e copos indo e vindo, cada vez com menos limão, cada vez com mais vodka.
Até que a Paulista surtou.
- Eu vou ligar pro Vítor!
- Não, você tá louca, não - retrucava a curitibana, num desespero tão preocupado que parecia simulação. A voz semi-ofegante e os olhinhos brilhando, alcoolicamente umedecidos.
- Eu preciso, cadê meu telefone??
Eu de pé, encostado à pia, com o copo à mão, sorria de leve. Entretanto, uma das minhas sobrancelhas começava a alçar-se...
- Não, Paulista, você tá bêbada, meu!
Ela levantou-se, visivelmente inebriada, à procura do telefone.
- Não, meu, não faz isso!
Também falou a Gaúcha:
- Para, Paulista. Tu não tá em condições de falar com o Vítor. Se tu ligar pra ele assim, tu só vai piorar as coisas.
Ela olhava pra cá e pra lá, procurando o telefone, que a Curitibana já havia pego.
- Por favor, eu tenho que ligar pra ele - e agora era quase um leve choro.
Puxei uma cadeira até onde ela estava.
- Senta aqui e te acalma.
- Isso, senta ali que vou pegar um copo d'água pra ti...
Bebeu um gole e botou de lado. Então, de supetão, levantou da cadeira e foi em direção ao precioso telefone. Não consigo pegá-lo, contudo. A outra menina foi mais ligeira. Peguei-a pela cintura e trouxe de volta à cadeira.
- Tu tem consciência que o que quiser que tu diga pra ele, vai transparecer que tu tá alterada e andou bebendo? Não tem como isso ser uma boa ideia.
Tudo chegou a um ponto em que eu, posicionado atrás dela, segurava gentilmente seus braços contra os da cadeira, enquanto ela murmurava que a Curitibana ia roubar o telefone dela. Eu a acalmava e fazia pouco das coisas ridículas que ela falava.
A certa altura, reparei que as duas outras se tinham retirado e cochichavam lá na porta de entrada. Cheguei meu rosto perto do dela e delicadamente trouxe seu queixo em minha direção. Era eu debruçado sobre o encosto da cadeira onde ela sentava e virava o pescoço, de forma que as duas bocas pudessem se encontrar. Beijamos por segundos, até que percebi que as duas caminhavam pelo corredor, vindo em nossa direção.

Não lembro o que aconteceu depois. Ela certamente se foi acalmando à medida que o àlcool foi deixando o cérebro. A única memória que tenho depois daquele beijo é de estar recostado no corredor em frente à porta do banheiro, onde ela estava. A impressão que tenho é de estar cuidando dela, enquanto as outras meninas tinham desaparecido. Estavam dormindo, provavelmente. Esperava ela sair porque visivelmente passava mal e só a deixara entrar depois de me prometer que não trancaria a porta.
Demorava a sair.
Bati na porta. Ninguém respondeu. Tentei novamente. Mais uma vez as batidas ecoaram pelo silencioso corredor. Entrei no banheiro.
Encontrei-a deitada de bruços na lajota fria do banheiro. Olhos fechados, boca semi-aberta. Um bocado de baba/vômito no chão perto do rosto. Um pedaço de papel higiênico, também. Acordei-a e a ajudei a levantar.
- Lava o rosto.
Ela resmungou qualquer coisa.
- Quê?
- Para...
- Lava logo eu vou te levar pra cama.
- Para, não quero que você me veja assim...
Abriu a torneira e lavava o rosto, enquanto eu dizia:
- Deixa de besteira, todo mundo já teve seus dias de porre e dormiu no banheiro...
Virou o rosto molhado pra me fitar.
- Você já?
Sorri.
- Não. Mas é normal...
- Ai, que vergonha.
Secou-se.
- Vem, vamos, vou te colocar na cama.
Ela virou-se e pude ver a blusa úmida de algo que eu não sabia - e nem queria saber - o que era. Segurei-a pela cintura e guiei-a pelos três ou quatro metros que separavam a porta do banheiro da do quarto.
- Tu não precisa fazer isso... Não precisa me cuidar... Por que tá fazendo isso... - a voz dela vibrava sonolenta e manhosa.
- Todo mundo precisa de ajuda, uma hora ou outra.
Chegamos à beirada da cama do casal que, na verdade, eram duas camadas de solteiro ajuntadas.
- Tira a blusa, tá toda molhada. Eu te ajudo.
- Não! Não quero que tu me veja nua...
"Ah tá..." pensei.
- Tudo bem, então tira tu mesma.
De costas pra mim, tirou rapidamente a blusa e atirou-se na cama.
- Por que tá fazendo isso... - ainda murmurou sonolenta.
- Boa noite.
- Boa noite...
Virei-me e apaguei a luz. Segurei a maçaneta da porta com minha mão direita e dei um passo à frente. Ia puxar a porta, quando a ouvi dizer, claramente, embora a voz tivesse saído abafada pelo travesseiro no qual ela afundara a cara:
- Eu te amo!

Congelei por meio segundo. O braço esticado, a mão na maçaneta. As pernas abertas e o tronco levemente inclinado à frente, ainda esperando para terminar o movimento de saída. As palavras ecoaram em meus ouvidos. Pensei no que aquilo significava.
Suspirei pesadamente e saí, fechando a porta atrás de mim.

Parte Quarta.

Agora, neste exato momento, faz mais de um ano que tudo foi dito e feito. A preguiça, mas também certo receio de não conseguir retratar os fatos com a acurácia necessária, fizeram com que deixasse para depois a tarefa de digitar, passar pra tela, não, pro disco, digo, pra rede, o desenrolar da narrativa. Azar. Agora o que resta é relatar, da forma mais fiel possível o que ainda lembro da inusitada sequência de palavras e expressões daquela personagem, tão real e irreal. Vai sair algo muito possivelmente diferente do que realmente aconteceu, porque a memória, como a carne, é fraca. Vai ser como aquelas histórias que a sua vó conta, quando chega a uma certa idade onde imaginação substitui as células que o cérebro já perdeu, quando ela diz algo como ter tido dois maridos (e aí tu te pergunta "mas quem foi esse segundo?") e o melhor a fazer é continuar perguntando e investigando e descobrir que a imaginação humana não tem mesmo limites. Não estou tão velho assim ainda, mas com certeza algumas células do time de um ano atrás já se queimaram pelo álcool, ou congelaram por causa do frio. Porém, mesmo não sendo a verdade propriamente completa, será a que restou e a que vai me acompanhar até o fim dos dias. E tendo dito isso, sigamos com a estória.

Depois de digitar e bebericar, a lata acabou por secar. Olhei pela janela e alguma claridade já entrava na sala. Eu queria digitar mais, aproveitar que estava tudo fresco na memória para poder retratar tudo com fidelidade, mas o sono chegara. Bocejei bonito, e decidi procrastinar.

Lembro de ter acordado lá pelo meio-dia. Tempo com cara de que chove e não molha. Meus pensamentos arrolavam acerca do que acontecera na noite anterior, e como que seria dali pra frente. Como dizer "bom dia" e coisa e tal. Sentei na cabeceira da mesa novamente, onde o laptop me esperava desde que o deixara ali ao clarear do mesmo dia. Pra onde o sol teria ido?

Fiquei algum tempo ratiando na frente da tela, até que ela apareceu.

- Bom dia.

Foi um bom dia sério. Não, não exatamente sério, mas neutro. Neutro com um quê de jovial. Acho que essa é a melhor forma que posso encontrar pra descrever aquele bom dia. Ela passou do corredor dos quartos direto para o sofá, onde sentou-se com seu laptop. O elefante branco ficou ali, no canto da sala/cozinha, de boa, tranquilo e sereno, até que ela perguntou, ainda fitando a telinha que tinha à frente:

- O que aconteceu ontem, Gaúcho?

- Tá brincando que tu não lembra...

- Eu lembro, mas não entendo...

- Pra mim tá bem claro... - a minha voz rolava calma - tu tava puta com o que teu namorado poderia tar fazendo lá em Londres e decidiu se vingar. Aí decidiu usar o primeiro cara que apareceu. E deu sorte que era um loirinho de olhos azuis - acrescentei com um sorriso.

Ela sorriu e tudo o que conseguiu dizer foi "aii..."

Aquela conversa não durou muito, pois eu tinha que sair pra fazer qualquer coisa e só voltei à noite, quando ela já tinha saído pra trabalhar. Era babá de três criancinhas inocentes.

No outro dia, acordei tarde. Nas minhas primeiras semanas de Irlanda, o que sabia melhor fazer era dormir. Beirava o meio-dia e eu tinha aquela fatal dúvida, se tomava café da manhã ou se pulava direto ao almoço. Fiz uma torrada. Depois de comer, voltei ao laptop. Abri a caixa de e-mails, li alguns, não li outros, excluí todos. Abri o Facebook. Pra minha surpresa, havia um recado dela no meu mural. "vai estudar mlk! Hahaha te encho ate pelo face! Kkkk". Primeiro, ponderei a respeito do significado da sigla. Era "muleke" ou "maluko"? Não importava, na verdade, mas eu, subconscientemente, tentava tirar de foco o fato de que ela postara algo no meu mural. Para as aparências, éramos, ou pensava eu que éramos, semi-desconhecidos que casualmente dividiam um apartamento por um curto período, sem contato maior que o superficial "dormiu bem" ou "será que chove?"

Uma frase casual que significava problema, até porque eu sabia o quão ciumento era o namorado, com o qual dividia o perfil no site de relacionamentos. Mas se fosse isso apenas, até estava bom. Acontece que se seguiram comentários de pessoas que conhecíamos em comum. Uma tripa de "hahaha's" e "hihihi's" que me fez enrugar a testa. Depois de tudo naquela noite, ainda aquilo.

Pensei muito em se deveria escrever algo. Diplomacia é uma arte: teria que ser alguma coisa muito neutra que tirasse qualquer suspeita de um "pode ter havido" - que realmente houve, é claro. Depois de minutos sem encontrar qualquer frase que causasse tal efeito, resolvi ignorar completamente. Fechei os dois olhos e me fiz de louco, como se nunca o tal post tivesse existido. Deixei-o lá, entretanto. Não o apaguei, porque talvez fosse até pior. Com o tempo, eu deletei, mas naquele momento não seria oportuno. Aquele pequeno conjunto de frases me perseguiu pelo dia inteiro.

À noite, ela voltou da casa onde trabalhava. Havia alguns restos de bebida que, automaticamente, demos fim. Era cedo, ainda, porém tarde pra se comprar mais álcool. Ficamos todos na sala, num clima de fim de festa, conversando sobre isso e aquilo sem muito ânimo. As meninas foram até a janela e começaram a mexer com os rapazes que passavam. Parecia mesmo que se divertiam, fingindo serem americanas. Os trouxas lá embaixo davam corda. Não lemro o que eu pensava sobre isso no momento, devia estar sorrindo de escárnio ou sinismo ou qualquer uma dessas coisas detestáveis. As pessoas foram aos poucos se recolhendo, ao ponto de restar a paulista e eu, cada um deitado em um dos sofás, procurando algo de inútil pra assistir na TV. Aqui e ali, ela entrava em assuntos mais profundos. Sinceramente, não lembro dos pormenores, mas devia girar em torno do namorado, família e blábláblá. Perguntava-me a mim mesmo por que ainda estava ali, por que ainda não me tinha recolhido como todo o resto.

É uma pena não poder reproduzir os diálogos, mas a próxima lembrança que tenho é de sentar no sofá em que ela estava deitada. Mirava-me com olhos semi-cerrados de sono ou torpor. Acariciei os cabelos negros, com leveza e zelo, sem olhar em seus olhos, porém.

- Por que você é tão cuidadoso... Por que você tá fazendo isso?

Pensei um instante.

- Não sei.

E era verdade.

- Transa comigo?

Parei, virei a cabeça e contemplei a janela. O sol já nascia. Voltei-me lentamente, comprimindo os lábios, os olhos desesperançosos de quem perdeu a batalha. Com um nó de preocupação entre os olhos, disse sim com um movimento leve de cabeça. Derrotado, fiz menção de curvar-me para beijá-la, mas ela já vinha em mina direção, com aquela boca e cabelos e pernas e peitos. Beijamos e, beijando, levantamos. Ali, em pé, ao lado da janela ficamos alguns instantes, o bastante para que minha mão deslizasse por aqui e por ali, cercando aquela mesma caverna que guardava o tesouro já conquistado, mas ainda não possuído. Surpreendi-me quando meus dedos trafegavam pela via principal, e não pelos acessos laterais, a falta daquele singelo tapete natural que estava ali ainda alguns dias atrás.

- Tu te preparou, né...

Ela sorriu e agarrou-me com força.

Uma porta abriu-se lá nos quartos. Nos afastamos depressa e, num clima indescritível, entrou a Gaúcha. Depois dos bom-dias, ela andou a preparar o seu café da manhã, enquanto a paulista encaminhou-se ao próprio quarto. Por minha vez, sente no sofá, fitando a TV, mas com a cabeça longe; vazia, na verdade. Passou alguns minutos, e então ouvi uma fechadura se trancar lá no corredor.

Parte Terceira

O beijo começou leve e carinhoso enquanto estávamos sentados junto a parede, mas depois acabei por deitá-la no chão forrado de carpete daquele corredor do último andar. Joguei meu corpo sobre o dela e começamos a nos beijar vorazmente. Eu tentava agarrar todas as partes daquele corpo ao mesmo tempo, enquanto ela apertava minhas costas, de modo a colar meu corpo no seu. Fiz uso das pernas para deixá-la ainda mais louca. Quando ela chegava num ponto de loucura, de me apertar vorazmente contra o próprio corpo, eu desacelerava. Voltava a beijá-la carinhosamente, acariciando seu cabelo. E então aumentava gradativamente o ritmo até chegar ao êxtase novamente. Numa dessas, ela jogou-me para o lado e se pôs em cima de mim, assumindo o controle de nosso descontrole. Minhas mãos passeavam de cá pra lá e então infiltraram-se no sutiã. Quando eu tinha tudo nas mãos, ela parou, levantou a cabeça e o corpo, permanecendo sentada/ajoelhada sobre mim.
- Para Gaúcho, ou eu vou transar com você aqui mesmo...
- Eu não to fazendo nada... - e sorri com inocência.
Ela fez uma negativa com a cabeça e deitou-se em cima de mim, beijando meu pescoço, afastando meu moletom para chegar ao ombro e todo e qualquer pedaço de pele que ela podia alcançar com a boca.
- Ai Gaúcho... - ela sussurrava aqui e ali.
Ficamos naquele esfrega-esfrega por alguns minutos, até que resolvi que era hora de descermos. Tomamos o elevador. Ela entrou primeiro, apertou o botão do terceiro andar e recostou-se ao lado dos botões. Eu entrei e posicionei me do outro lado. Estávamos frente-à-frente, separados por menos que meio metro pelo qual se podia enxergar o espelho.
Olhei meu reflexo. Cabelos bagunçados, moletom amarrotado. Dei um jeito no cabelo.
- Não pode desarrumar meu penteado assim - repreendi distraidamente.
- Gaúcho...
Quando terminei os reparos e voltei a recostar-me na parede do elevador, ela aproximou-se e pôs-se a ajeitar a gola da minha camiseta polo por sobre a gola V do moletom. Depois que terminou, como quem não quer nada, arriscou mais algumas investidas no pescoço. Subiu com a boca, procurando a minha, mas, ao chegar, encontrou apenas uma orelha. E, não se dando por vencida, mordiscou o lóbulo e, confesso, causou algum arrepio no meu couro. Deve ter percebido, pois recuou, com um meio-sorriso de garota se fazendo de difícil. Eu sorri um "entendi" e voltei-me pro espelho, colocando a gola de volta para dentro.
- Eu não uso assim. Todo mundo ia pensar que eu andei tirando a roupa...
- Seria bom se tivesse tirado.
- Talvez. A gente nunca vai saber.

Saímos do elevador e chegamos à porta do nosso apê. O cheiro de cebola estava naqueles corredores por anos e, depois de uma semana, já não incomoda mais tanto. Apartamento 17. Sempre adorei o tal dezessete. Não o apartamento, mas o número. Algo nele é bonito. Algo nele é ímpar, rá! Algo nele faz sentido, e é difícil explicar isso. Mas eu não tenho que explicar nada pra ninguém mesmo.
Entramos, mas não antes de ela tentar algo.
Ela foi ao banheiro e eu fui à sala. Olhei ao redor, silêncio. Recostei-me no sofá, mirando a noite escura pela janela. Cheiro de roupa lavada, que secava no varalzinho de armar. As outras gurias deviam já estar dormindo, ou transando lá no quarto que eu dividia com elas. Nah, não. Sorri sozinho.
Ela saiu do banheiro e parou na entrada da sala/cozinha.
- Você vem?
- O que o teu namorado ia pensar?
- Ele não tá aqui...
- Hm, mesmo assim. - Sorri.
- Boa noite, então?
- Boa noite.
- Ai, Gaúcho...
- Durma com os anjos.
Ela então saiu e eu a ouvi entrar no próprio quarto. Demorou um pouco para trancar a chave, porém. Eu era mais complicado do que eu pensava e era inútil ficar ali parado pensando no que eu eu fazia ou por que fazia. Era mais fácil escrever. Mais divertido, também. Mas, mais importante, é que dias ou meses ou anos depois eu iria ler e julgar. Talvez descobrir os porquês e tentar entender como se comportava o meu próprio ser. Lembrei das latas na geladeira. Abria a primeira enquanto o computador iniciava. Sentei, vendo que alguma claridade já começava a querer aparecer no horizonte, lá, além da janela. Tomei o primeiro gole e digitei as primeiras palavras, sem imaginar que ainda teria de escrever muitas outras.

Parte segunda.

Então foi que, naquela primeira noite, chegamos ao terraço. Durante o trajeto até o sétimo andar, fui alvo de furtivas tentativas de beijos que, ao não alcançarem a boca, tortutavam-me, descendo pelo pescoço. Passamos pelo corredor estreito do qual, ao lado esquerdo, se podia ver a paisagem escura ao norte através de longas janelas de vidro. À direita, as portas dos apartamentos. Do corredor quente, saímos para o terraço. Um vento severo nos recebeu. Havia no céu a lua, que por hora sumia por detrás de esparsas nuvens. Lá embaixo, a cidade continuava silenciosa. Se podia ouvir os carros que porventura aceleravam na Parnell Street, nada além disso. Sentamos em uma espécie de quiosque que havia por ali. Eu no canto de cá do banco, ela, no de lá. Encostei meu ombro esquerdo em um pilar que sustentava o pequeno telhado do quiosque, estiquei e cruzei as pernas e meti as mãos nos bolsos. Fiquei a fitar meus próprios pés, vestidos com tênis. Ora eu desviava pra ver o céu escuro, mas acabava por voltar a olhar os tênis. O vento frio e insistente continuava por ali.

- Tá frio aqui, gente...

- É. Isso é bom. Pra baixar o álcool.
- Eu não to bêbada, se é o que você acha.
- Ok. É bom tomar um ar fresco de qualquer jeito...

Um pequeno silêncio aconteceu. Então desdenhei a noite bonita que nos rodeava.
- Sempre que vejo a lua, penso em deus. - ela disse.
Fiquei um pouco surpreso de ouvir aquela palavra sair da boca dela de uma maneira tão afetiva, tão doce.
- É... por que os dois são distantes? - ironizei.
- Não. É tão bonito que só pode ser obra de deus. Mas pelo visto você não acredita...
A minha voz escorregava calmamente pela minha língua e dentes e lábios. Eu já tinha pensado muito no assunto, e já não tinha mais energia pra gastar naquilo.

- Eu não acredito que ele exista. Mas também não duvido que possa existir. O fato é que ele nunca se apresentou pra mim. Se ele baixasse aqui hoje e dissesse "Opa, Gian, tudo? Prazer, deus." aí eu ia perguntar pra ele o que ele acha de tudo e então... bom, aí não sei. Hehe. Só que eu respeito quem acredita de verdade, porque isso é bom para qualquer um. Te dá uma certa segurança, um last resort. Sentir que deus tá lá por mim e, se ele é por mim, quem será contra mim? Isso ajuda, é bom. Eu até invejo essas pessoas. A vida seria muito mais fácil se eu tivesse essa muleta. Meu pai chama de muleta. Ele é o mais ateu e critica bastante quem é crente. Eu, pelo contrário, mas não vou dizer que nunca fui radical. Já fui sim. Mas aí me dei conta que eu tava tentando fazer a mesma coisa que aqueles crentes chatos tentam fazer contigo: te converter. Depois que dei em conta disso, parei inclusive de falar no assunto. Não saio por aí espalhando meu ateísmo aos quatro ventos, mas se tu me pergunta, falo sem problemas.

- Eu não entendo como uma pessoa pode viver assim. Não sei se eu conseguiria. As coisas não têm muito sentido se você não acredita em algo superior, que tá lá por você quando você precisa, de quem você pode tirar forças. Não entendo... como que você vive, se você não tem deus com você? O que você busca?

- O que eu busco? Me manter vivo e pensando. Acho que é bem isso. Eu sou uma pessoa simples, se tu for ver. Estar com quem a gente gosta, tomar uma cerveja aqui e ali, dar umas boas risadas. Por aí.

- E quando você morrer?

- Ponto final. Acabou.

- Eu não sei, eu não conseguiria viver assim...

- Muita gente não consegue.

Houve uma pausa. Ela sentiu o vento mais frio, à medida que seus sentidos começavam a voltar à sobriedade.

- E como você descobriu que não acreditava?

- Acho que eu nunca acreditei... não sei, é difícil essa pergunta. Na verdade, nunca pensei nisso. Acho que não teve um ponto marcante que eu pensei "pronto, agora não acredito mais". Eu lembro de fazer orações que minha mãe me ensinou quando criança. Mas não me lembro se eu acreditava mesmo, ou se só repetia mecanicamente por que ela mandou... não sei. Ela ficou meio boquiaberta quando, lá pelos quinze ou dezesseis eu contei pra ela que eu não acreditava e era isso.

Ela fitava-me com olhos pedintes, enquanto eu mirava a lua.

- Tô com frio...

- Sinal que tá voltando a si.

- Eu nem tava bêbada.

- Sei.

- É verdade. Você ainda não me viu bêbada.

- Quer dizer que você é pior quando bêbada?

Ela só sorriu. E repetiu:

- Ai, que frio...

E apertou os braços contra o corpo num auto-abraço e fitou-me mais uma vez. Mas eu não ia abraçá-la.

- Vamos entrar então.

Levantamos e caminhamos até a porta, a qual eu puxei e segurei para ela passar primeiro, assim como eu já tinha feito com outras portas.

- Eu custo acreditar nessa sua educação de segurar a porta. Nenhum menino faz isso hoje em dia.

- Talvez nenhum dos que tu conhece. - eu disse. Ela sorriu.

- Não quero descer ainda.

- Tá, podemos ficar aqui pelo corredor.

Ela sentou no carpete, encostando-se na parede interna, enquanto eu sentei no vão das janelas de vidro. Sentei de lado, recostado na coluna de concreto que divide duas janelas, de forma que eu conseguia fitar o céu escuro à minha esquerda e ela à minha direita, quando conviesse.

- Ai, que vergonha... Você deve pensar que eu sou uma vagabunda, traindo meu namorado. É que você não entende.

- Não penso isso.

Claro que eu pensava.

- Que coisa louca, eu nunca ia pensar que isso aconteceria.

- Isso o quê?

- Que ia chegar alguém e ia acontecer tudo isso. Lembra a primeira vez que nos vimos? Eu cumprimentei você com o mais simpático dos sorrisos e você me olhou com uma cara, olhando de cima, tipo "que que essa paulistinha tá pensando que é?"

- Não, não pode ser.

- Foi. Me olhou com uma cara esnobe. Naquela mesma noite eu reclamei pro Vítor "esse gaúcho metido a separatista chega aqui e fica se achando mais que a gente..."

Eu tive que rir.

- Não é verdade, eu não pensei nada disso. Eu não pensei nada, na verdade, nem bem, nem mal.

- Fala sério. Você deve ter pensado, depois, "paulistinha barraqueira, fica gritando pela casa e tal".

- Não, não mesmo. Eu não julgo as pessoas antes de conhecer bem.

- Ah, fala sério que você não pensou mal de mim desde o primeiro dia?

- Eu já julguei muito as pessoas, sabe. Tipo, de cara, só de olhar pra pessoa. Mas isso não é justo, nem comigo, nem com o outro. Parei com isso. Me liguei que não dava boa coisa fazer isso. Só que também é impossível não fazer nenhum pré-julgamento, porque a gente faz isso no inconsciente, né...

- É.

Meu telefone começou a tocar. Como o microfone do aparelho estava estragado, eu precisava conectar os fones de ouvido antes de atender. Tudo estava embolado dentro do meu bolso, e por causa da demora para ajeita-los, não consegui atender a tempo. Era a gaúcha, nossa housemate. Merda, pensei, agora ferrou, com certeza ela vai desconfiar. Entretanto, minha preocupação não durou mais que o tempo de colocar o aparelho no chão, de forma a ser mais fácil de atender quando ela ligasse novamente.

- Era a Luisa...

- Ela deve tá preocupada comigo.

- Sim - e eu ri antes de continuar - quando estavamos lá no ap bebendo ela chegou pra mim e disse "Gian, controla a bebida dela que eu não vou cuidar de bêbado depois".

- Ah, fala sério?

- Eu disse "tá tranquilo, to controlando".

- E não tava controlando nada...

- Claro que não, não sou pai de ninguém aqui.

Uma nuvem tratou de encobrir a lua.

- Por que você sentou aí, tem medo de mim?

- Tenho.

- Eu não vou te morder...

- Será mesmo?

Risos. Eu via as nuvens movimentando-se, vultos na escuridão, e podia perceber a lua lá atrás.

- Senta aqui do meu lado, não vou incomodar você.

- Tá. Mas te comporta.

Fui e sentei ao seu lado, encostado na parede. Agora, podia ver as nuvens sem precisar virar o pescoço.

- Eu gosto de você.

A afirmação me surpreendeu. A voz doce e firme que a pronunciou, também.

Gostava eu dela? Não. Pensando bem, não tinha certeza.

- Eu também gosto de ti.

Ela sentira minha hesitação.

- Eu não to dizendo que amo...

Eu sorri, e, sorrindo, repliquei.

- Sim, e eu não entendi assim. Entendi o que tu disse. E eu também gosto de ti.

- Não acredito.

- Bom, não há nada que eu possa fazer.

- Eu gosto de você.

Odiei o replay. Repetições sempre acabam por soar mal.

"Tu já falou isso", pensei irritado. Contudo disse calmamente:

- É, tu já disse isso. Mas por quê?

- Por quê?

- Por que você gosta de mim?

- Ah... não sei, você é diferente...

- Pode apostar que sim...

- Tem esse jeito misterioso.

- Misterioso, eu? Não concordo...

- É verdade... você tem esse jeito e não fala muito.

- Bom, isso não quer dizer necessariamente que eu seja misterioso...

- Você foge quando a gente tenta conversar com você, tipo, sempre se esquiva. Parece que esconde algo e tem medo que a gente descubra muito de você. Parece que tem algo muito forte aí dentro que você não quer soltar...

Tive que parar um pouco pra pensar. Fazia sentido. "Bluebird".

- Por que você é assim, por que você não se solta? - ela perguntou.

- Boa pergunta, porque eu também queria descobrir. Até hoje ninguém conseguiu desvendar. Se você souber, por favor, me conta.

E então mirei os olhos dela e sorri.

- O seu olhar... é estranho.

Agora essa.
- Como assim?

- Não sei explicar, o seu olhar me desestrura...

O poder que ela me conferia revelando aquilo fez com que eu instintivamente voltasse a olhar bem fundo nos olhos dela, desejando aquele poder de provocar o caos, a inquietação no seu interior. Desfiz, imediatamente, sentindo o quão ridículo tinha sido.
- Talvez porque você nunca olha nos olhos da gente... - continuou ela.
- Deve ser, eu não costumo fazer isso mesmo. Às vezes eu me sinto desconfortável olhando diretamente nos olhos, não por minha causa, mas por causa do outro, porque pode se sentir encarado... entende o que eu digo?
- Sim...
- É, é isso.
A lua lá fora estava descoberta.
- Posso te beijar?
- Na bochecha...
- Não, eu quero na boca.
- Então pede pro teu namorado, eu disse sorrindo.
- Ai, pára...
- Por quê? Nada mais natural que tu pedir um beijo pro teu namorado, não?
- Ele não se importa comigo...
Ai, deus, não... não começa...
- Então larga dele.
- Não, é complicado...
- Porque tu quer. Eu sei lá, pra mim nunca foi complicado. Se tu gosta, fica junto, se não, separa. Prático, não acha?
- É, mas tem isso que eu prometi pra ele que ia ficar junto até a gente voltar pro Brasil.
- Sério? Tipo um contrato? Isso é a coisa mais moderna que eu já vi, pra não dizer outra coisa, hehe.
- Não é... é que a gente decidiu vir junto. E a nossa história também é um pouco fora do convencional.
- É? Como assim?
- Quando eu conheci o Vítor, ele tava namorando...
- E tu era a outra?
- Foi...
- E aí?
- Ele largou ela pra ficar comigo.
E então ela falou que não era aceita pelos pais dele e de algumas indiretas cruéis que ela recebia deles. Falou do quão sem voz na família era o namorado, que "abaixava as orelhas" para tudo o que diziam. Falou da própria família, das intrigas e dos problemas de se ter meio-irmãos que são preferidos. Falou da infância, que se vestia como menino; da adolescência, ainda vestindo-se como menino.
Depois de ouvir tudo aquilo, fiquei desarmado e passei a sentir alguma espécie de carinho, alguma solidariedade por aquele outro ser que tinha problemas maiores que os que eu nunca tive.
- Você é uma pessoa muito legal por me ouvir aqui, reclamando da vida.
- Tu já deve ter visto que eu prefiro muito mais ouvir que falar.
- É verdade. Mas agora você vai falar. Eu fiz um relatório da minha vida, agora é sua vez.
- Não tem nada de especial, minha vida é normal demais...
- Vê só, já tá se esquivando...
- Tá bom, mas não tenho culpa se tu dormir enquanto eu falo...
E então eu fiz um relato breve dos highlights da minha timeline. Alguns estavam no facebook, outros nunca estarão. Confesso que deixei escapar várias coisas que eu jamais diria a alguém que conhecia há tão pouco tempo, porém eu estava de certa forma à vontade e tudo saiu leve e displiscente.
- As coisas que você me contou não são de uma vida normal, mas ainda assim acho que você não me contou tudo...
Concordei sorrindo.
- Tem coisa que eu procuro nem contar pra mim mesmo...
- To adorando ficar aqui contigo. Você é um menino diferente...
- É, eu sei. Agora se isso é bom ou ruim, é outra história.
- Isso é bom. Gente, não sei o que tá acontecendo aqui... me beija!
- Não. Eu sei bem o que tá acontecendo. O Vítor tá em Londres com os pais e tu acha que ele tá te traindo com alguém, ou com vários alguéns, porque ele já fez isso antes, tu bem sabe. Aí tu tá me usando pra fazer vingança de uma coisa que tu nem sabe se aconteceu...
- Eu não tô te usando.
- Não tem problema... todo mundo usa todo mundo. As relações entre as pessoas são assim. Cada um usa o outro praquilo que interessa. Tu tá querendo me usar pra fazer vingança no namo, e eu to te usando como amiga, pra ter uma conversa assim.
Eu tinha o braço direito recostado no joelho da perna direita que estava dobrada, enquanto a esquerda deitava-se por completo em direção à parede oposta. Agora eu deixava os olhos seguirem o movimento do meu polegar que acariciava as unhas dos outros dedos num movimento distraído.
- Se eu tivesse procurando só isso eu podia ter feito com qualquer um...
- Ah sim, mas eu era o único homem ali. Loirinho e de olho azul, ainda por cima.
Sorri. E ela também teve de sorrir.
- Não é, eu gosto mesmo de você, gosto do jeito que você conversa, falando devagar, sem pressa e com calma.
- É mesmo? Tem gente que acha que eu sou esnobe por falar assim.
- Pode parecer pra quem não te conhece de verdade.
- Tu me conhece de verdade?
- Não tudo... mas eu sinto que você é uma pessoa boa.
- Eu tento ser, mas nem sempre a gente consegue, né...
- Não, mas você é.
Então meu celular tocou mais uma vez. Era Luiza novamente. Com um jeito de mãe, perguntou o que acontecia ali e eu disse que a paulista dormia e daqui a pouco eu a acordaria e desceríamos ao apartamento. Duvido que ela tenha comprado. Já fazia umas duas horas que estávamos lá.
- Certo que ela desconfia de algo.
- Não, ela é meio bobinha... - disse a Paulista.
Eu tive que concordar com uma risada.
- Eu nunca tive uma conversa assim com ninguém...
- Como assim?
- Conversar de coração aberto, assim como estamos fazendo.
- Sério? Tu não tem nenhuma amiga com quem você pode falar tudo, assim, sem medo de ser julgada e coisa e tal?

- Não.

- Tá, aqui em Dublin, não. Mas no Brasil?

- Não.

- Mesmo? Ninguém pra ouvir e ninguém pra te ouvir?

- Não.

Então eu fiquei surpreso. Quando você descasca uma pessoa, está sujeito a isso. Ela era uma guria das mais extrovertidas, como eu já disse, mas, aparentemente, agora eu descobria, só para trivialidades. Ela não tinha com quem se abrir, com quem desabafar as inquietudes mais profundas de seu ser. Aquilo sim devia ser terrível.
- Você tem alguém assim?
- Claro! Meus amigos, meus bruxos. Aqueles que te falei antes. Logo se vê que eu não tenho muitos amigos, mas os que tenho são mais do que eu poderia pedir. E isso é uma coisa que eu acho muito engraçada aqui em Dublin. O pessoal vem de tudo quanto é lado, aí conhece o pessoal da casa e de repente, menos de uma semana, já são os melhores amigos da vida. Não sei, eu não consigo achar isso normal... não pra mim, né, que sou diferente...
- Concordo com você...
Senti a melancolia que saiu naquelas palavras. E ainda mais nas que se seguiram.
- Eu quero muito te beijar.
E então eu amoleci e aproximei minha face da dela e a beijei delicadamente nos lábios carnudos.

 

Parte primeira.

Agora, aqui, tudo é silêncio. O único, ou os únicos sons que talvez se possam ouvir são os das teclas que eu bato com esses dedos ligeiros, misturados com os eventuais carros que passam na rua em frente. Agora são três e doze da manhã em Dublin. A maioria das baladas já acabou antes das duas e esses carros que passam só podem ser retardatários de uma noite que ainda não acabou. Lá fora faz frio, um frio de verão tão comum e europeu. Mas aqui, aqui dentro, não é frio. Bebo o que sobra das Tuborgs que compramos para essa noite que reservou não mais que muitas emoções.

Tá, falar em emoções é meio exagerado, até porque eu me situo um pouco além disso. O que quero dizer é que, para mim, não houveram emoções, senão um pouco de surpresa diante do que o mundo pode aprontar. Mundo velho, mundo safado. Se eu o chamasse de deus, muitos ficariam ofendidos. E é por isso que eu o chamo mundo.

Acabei de colocá-la a dormir nua em sua própria cama, acabada. Não pelo sexo, mas pela bebida. É, eu sei, mas não consigo me aproveitar nessas situações. Algum maldito (ou divino?) código de ética intrincado no meu cérebro me faz ver os maiores seios da minha vida e deixá-los em paz, dormindo seu sono alcoólico.

É prudente que eu conte como tudo começou. Afinal, tudo que se espera de uma história é que tenha início, meio e fim. Terão de me desculpar que o fim ainda desconheço, mas garanto que do início ao meio eu os proverei. A não ser que o resto da Tuborg acabe antes que eu possa chegar até lá. Entretanto, comecemos. pelo começo, que é mais prudente.

Então eu cheguei a Dublin e tomei meu lugar na casa que abriga sete pessoas. Até dia vinte e sete, efetivamente, é aqui que moro. Havia um paranaense e um casal de paulistas que estava aqui há meses, uma gaúcha que chegara comigo e uma outra paranaense que chegara dias antes.

Como de praxe, falei pouco. Quem queria conhecer-me um pouco mais tinha de transpassar a barreira da minha falta de interesse por outros seres humanos, ou não-humanos. Alguns, com certeza, tomaram da opinião geral de que eu era esnobe e considerava-me mais que todos. Não era, não é, e nunca será isso. É apenas desinteresse. Todavia, o paranaense tomou coragem e atravessou a barreira. E eu, que já o havia rotulado como o cara simpático que agrada a todos, acabei cedendo. Não foi, contudo, uma cessão deliberada. É sabido da minha antipatia com esses conquistadores sociais que tem o poder de cativar toda e qualquer criatura que passa seu olhar. Antipatia essa que pode, sem exagero algum, ser chamada de inveja. Porém, esse paranaense não conquistava as pessoas com aquele pensamento egoísta, tão humano, de lucro próprio, como faz a maioria. Pois foi que acabei tornando-me seu quase amigo, de verdade.

Foi ele quem fomentou então o interesse dos outros por essa minha face. Claro, porque se ele, tão querido por todos, se interessa por mim, todos hão de querer se interessar. Talvez não por interesse genuíno em mim, mas por ele, saca?

Assim foi por duas semanas.

Aí aconteceu algo que não vou dar-me o trabalho de explicar todos os detalhes e complicações, porque isso me enxe o saco. O homem do casal paulista foi morar num flat com os pais, que estavam visitando a Europa por umas semanas. A mulher ficou sozinha e, como toda mulher, sentindo-se carente. Vocês já intuem o que acontece agora, não é mesmo? Mas calma lá. Vamos por partes.

O certo agora, como bom contador de histórias, é falar sobre essa personagem que vai tomar conta da história a partir de agora. Porém me falta vontade e perspicácia para descrevê-la nos mínimos detalhes. Diremos, assim, que ela é uma paulista extrovertida, e isso já diz bastante.

Depois, vim a saber que o casal era conhecido como casal Nardoni, e fez todo o sentido. Brigavam com certa frequência, mesmo estando ali, naquele apartamento, divindo o espaço com outras pessoas. Eu não me importava, mas tinha de disfarçar a todo momento aquele meu sorriso de canto, debochado, cruel.

Acontece que chegou o dia de o paranaense, como já dito bem quisto por todos, deixar o apartamento. Viajaria por alguns países e depois retornaria a sua casa em Curitiba. Mesmo o conhecendo há pouco tempo, senti certa comoção, que para as meninas foi ainda maior. Não que chorassem copiosas lágrimas, mas sentiram. Era com compaixão, e também certa inveja, que eu ouvia, durante o desenrolar do dia, os suspiros de "que saudade do paranaense..."

Naquela noite, decidiu-se que compraríamos cervejas e vodka para celebrar. Não a recente saída, é evidente, mas sim a recém adquirida folga do trabalho no outro dia da paulista. Compramos uma garrafa, que esvaziou mais depressa que latinha de Coca na mão de piá. Buscamos outra, e essa foi absorvida com mais calma.

Não lembro exatamente como começou ou o que fez acontecer, mas foi que, em dado momento, ela, a paulista, começou a aproximar-se. Eu estava sentado/deitado no sofá e ela ao meu lado, porém, sentada virada na minha direção. Percebia que ela estava alterada e que começava, de leve, a pronunciar-se para mim. As outras duas meninas permaneciam ocupadas com uma coisa ou outra na cozinha e, o mais interessante é que não há paredes dividindo os quarenta metros quadrados que ocupam a cozinha, a sala de estar e de jantar. Caipirinhas rolavam na noite fresca de Dublin, mas o clima ali era quente.

Eu desconversava diante das investidas, mas no fundo, meu animal interior estava pronto a pular em cima da presa que oferecia o pescoço cheiroso. Contudo, eu era prudente. Era importante que ninguém soubesse, o segredo era alma daquele tipo de negócio. Depois eu talvez diria "perdoe-me padre, pois pequei". Tá, eu não diria. A mão dela começou a tocar, despretensiosamente, minhas pernas, naquele sem-querer querendo. Mais ou menos por aí a gaúcha recolheu-se, foi dormir. Tinha aula no outro dia, como se isso fosse desculpa pra não continuar ali, bebendo e vivendo. E aconteceu que a curitibana foi ao banheiro, deixando a brecha que nós dois, ali no sofá, esperávamos. Entretanto, alguma amarra, que você pode chamar escrúpulo ou cú-doce (também não sei o que foi), me fez esquivar daquela carnuda boca adocicada com álcool e limão.

Era uma bela morena de pele clara. Os olhos negros tinham certa profundidade e permaneciam sensualmente semi-fechados ao me fitar. O nariz era quase perfeito, não fosse a pequena curvatura adunca, imperceptível aos olhos menos exigentes. A boca, como já disse, carnuda e muito bem lapidada abria-se num grandioso sorriso de dentes bem postos que adonava-se das bochechas fofas. Como cerejas no bolo, pequenas sardas, invisíveis a mais de um palmo de distância. Os cabelos negros desciam longos pouco abaixo do pescoço quando soltos. E se caíssem pelo rosto, como aconteceu algumas vezes, enloqueciam até o mais velho dos pênis. O corpo era legítimamente italian-made: seios grandes, braços roliços, cintura proporcional e uma bela bunda, reforçada por coxas bem recheadas. É, meu caro, de enlouquecer.

Tendo eu esquivado o beijo, ela acertou minha bochecha. Não desistiu, porém, e desceu, provocando arrepios no meu pescoço com os lábios. Jesus. Então ouvi a porta do corredor se abrir, e a afastei. Ela, aos risos, pedia mais bebida. Eu já tinha parado.

Coisas parecidas aconteceram aqui e ali, até que ela parecia descontrolada e eu aconselhei a curitibana a levá-la ao terraço, onde um vento frio e insistente sempre sopra, para que ela recuperasse a consciência. Não lembro exatamente o que aconteceu, mas quem acabou levando-a, fui eu.

Era uma bêbada teimosa, queria ir pelas escadas. Segui-a, cuidando para que não caísse, fazendo o papel do amigo responsável que não está com vontade de pegar a mulher do próximo. No jogo de escadas que fica entre o quarto e o quinto andar, ela parou. Recostou-se junto a janela fechada, que permitia ver os fundos do edifício, o pátio decrépito de uma empresa de transportes. Além disso, algumas luzes acesas em alguns dos apartamentos da vizinhança. Uma paisagem horrível, muito diferente dos parques e dos flats georgianos. Ali também encostei-me.

- Ai, gaúcho...

- O quê?

- Fica comigo...

- Não vai dar.

- Por quê? e esse porque tinha um "erre" carregado do interior paulista, algo como "abre a porteira, Chico Bento". E tinha todo seu charme naquela boca carnuda.

- Você não tem namorado?

- Tenho, mas eu quero ficar com você... você não quer?

- Eu quero.

- Então?

- Mas não posso.

- Por quê? aquele mesmo porque enlouquecedor.

- …

Deu um passo em minha direção e me abraçou.

- Posso te beijar?

- Na bochecha, sim.

- Não... quero te beijar na boca.

Não tive tempo de responder, pois a boca dela já passeava pelo meu pescoço, enquanto suas mãos apertavam meu corpo contra o dela e seu ventre se pronunciava contra o meu. Acariciei seu rosto com o meu. Se era para provocar, então provoquemos. Procurei sua boca, titubeei e afastei, deixando-lhe a bochecha. Ela beijou, umedecendo minha pele com saliva morna. Brinquei assim mais um pouco, observando como seu corpo deixava-se guiar pelos sentidos. Deixava os olhos fechados e parecia embalar-se por uma dança de aromas e calor, ansiosa pelo toque dos lábios.

Rendi-me. Toquei sua boca com a minha, de leve no primeiro momento, como o jogador de poker que examina os adversários nas primeiras rodadas, para aplicar todo poder de sua estratégia no decorrer do jogo. E então as mãos foram jogadas, e os lábios se comprimiram com força, confundindo-se numa mistura rosada ou avermelhada, uma luta de carne contra carne, uma guerra de pele que só possui vencedores.

Minhas mãos, que nessas situações sempre adquirem certa vida própria, começaram a explorar o terrítório repleto de belezas naturais de seu corpo. Começaram pelos cabelos macios e cheirosos como jardins vitorianos no auge da primavera. Desceram os caminhos de suas costas para quedar-se nos montes presunçosos onde terminava o vale da espinha dorsal. Entraram pela calça jeans apertada e descobriram uma calcinha minúscula, mas, sobretudo, regozijaram-se na superfície macia daqueles montes. Apertavam com força o máximo que conseguiam agarrar naquela abundância de sensualidade. Depois de satisfeitas, decidiram seguir a trilha deixada por aquele finíssimo fio de calcinha que circulava a cintura e levava à caverna do tesouro. Cada mão seguiu um caminho, uma desceu pelo leste, enquanto a outra tomou o oeste. Chegaram à planície, vestida graciosamente pela vegetação rasteira que aguçava o tato dos dedos. Brincaram mais um pouco, indo e voltando pelo mesmo caminho. Até que a mão direita resolveu ser hora, e avançou pela planície. Chegando à entrada da caverna, o terreno estava úmido e isso era por demais agradável. A essa altura, as bocas já se tinham desgrudado, mas ela beijava meu pescoço e agarrava-se ao meu corpo com ainda mais força. Suspirava e tudo isso.

Muito bem, já era hora de parar. Assumi de volta o controle das mãos, removi-as das zonas erógenas e afastei seu corpo do meu, protestando que ela deixaria hematomas incriminatórios na minha pele de branca de neve. Ela afastou-se. Estava alterada. Relembrei-a do motivo de estarmos ali. Fomos até o elevador e subimos até o terraço.

Já começo a ver a luz entrando pela janela a minha frente. Não faz sol, será mais um dia cinzento que talvez não valha aproveitar. Acabou a cerveja e o sono me tenta. Talvez seja até melhor terminar por aqui e deixar espaço para uma sequência. Melhor ou não, é assim que vai ser.

Sobre ver cara e ver coração.

Ainda deitado, largou o Hemingway sobre a cômoda. Estava já na metade. Devorava aquelas frases com velocidade, o que o fazia temer perder algum ponto interessante e oculto, justamente pela pressa. Era, entretanto, natural. Alguns livros foram feitos somente para serem relidos, servindo a primeira leitura como aperitivo que antecede a refeição.
Foi então que o viu.
Estava parado de pé, a fitá-lo com um sorriso verdadeiro, mas que possuía, notadamente, indícios de malícia.
- Não, presidente, hoje não quero papo contigo. Hoje não. Ontem nos excedemos e tu sabe o que acontece.
- Agora quer me evitar?
- Não é isso, tu bem sabe que sempre acabo te procurando...
- E eu acabo sempre te aceitando, imagina se eu fosse orgulhoso...
- Ah, não te finge de coitado. Tu também não é santo, tu apronta pra mim.
- Mesmo assim sou tua melhor companhia.
- Mesmo assim tu é.
- Até porque não tem mais ninguém por aqui.
- Obrigado por lembrar...
- Não te faz de coitado. Ficou enfurnado nesse quarto durante toda a semana, nem com teu irmão falou direito. Nem olhar nos olhos dele, olhou.
- Ah, ele entende. Ele sabe que preciso desse momentos introspectivos.
- Larga mão de ser retardado, fingindo essa melancolia que só serve à tua auto-piedade.
- Bah, hoje tu tá malvado!
- Bonzinho é que nunca fui. Agora, como tu é tão certo que teu irmão entende? Quando que tu falou sobre isso com ele?
- Nunca, isso não é assunto que se fale. Isso a gente sabe, a alma sente. Ainda mais que somos almas irmãs. Eu o compreendo e ele a mim e não precisamos de palavras dissimuladas pra enfeitar isso e tornar uma novela das oito.
- Isso não é verdade. Tu pensa assim pra te enganar, porque tu sabe é que tu não consegue ter essas conversas. Tem alguma coisa aí dentro, um tipo de fechadura que nem mesmo eu consigo abrir. E, em vez de tentar abrir essa porta, ou porteira, que libertaria teu coração dessa carapaça dura e espinhenta que afugenta quem te cerca; tu te conforma com esse pensamento de que ele entende, de que todos entendem e que é teu jeito de ser.
- Fica quieto! Tu tá aqui pra me fazer sentir melhor!
- Quem te disse isso?
- Tá, chega de me dar nos dedos... to ficando cada vez pior.
- E é disso que tu precisa. E é por isso que tu precisa de mim. Nada dessas desculpas de afastar o frio. Tu me precisa justamente pra te afundar, te jogar no chão com uma patada carinhosa, mas nem por isso menos dolorosa que qualquer outra. Aí tu te encolhe, como um feto abandonado pela mãe na sarjeta, com a única diferença que não chora. Essa armadura do teu coração te impede de rolar lágrimas, coisa que é tão natural e bonita, quanto necessária. Leva horas nesse estado deprimente, nesse sofrimento quase físico, pra depois levantar, limpar o casaco e seguir caminho, com essa cara ridiculamente dissimulada, como se nada tivesse acontecido e estivesse tudo bem.
- Mas é assim que é pra ser! Todo mundo esconde o seu sofrimento, isso é que é natural!
- Não desconversa. Eu to falando da tua incapacidade de libertar de verdade esses demônios. O teu sôfrego estertor de feto abandonado não se esgota, porque não termina em choro. Só lágrimas poderiam te trazer alívio verdadeiro. Só depois de um banho de lágrimas essas tuas bochechas sínicas serão capazes de sorrir com sinceridade e leveza. “É preciso paz pra poder sorrir”, diz a música, e essa paz - que não necessariamente se contrapõe à guerra - essa paz de espírito tu não a tens. Assim o é que é recorrente esse teu sofrimento exterior, que nem dá pra chamar de verdadeiro, porque é forçado. Tu força-te a isso na tentativa de dar fim ao teu desespero. E tu sabes que não acontece, não termina. Então tu te levantas com a cara deslavada, fingindo pra ti mesmo que está tudo bem, quando tua alma ainda permanece escura.
- Agora deu pra conjugar a segunda pessoa e usar os oblíquos adequados? Olha que vão te chamar de arrogante, ein. Ninguém gosta de alguém falando desse teu jeito esnobe...
- Essa tua ironia só vale porque eu sei do que tu tá falando. Mas tem gente que não vai achar graça. No máximo vai repetir esse teu sorriso sarcástico, com esses olhos afiados que são também dissimulados, na medida em que não são capazes de mostrar o sofrimento verdadeiro que os preenchem quando fechados.
- Tá, vai, continua batendo. To começando a concordar contigo que eu gosto mesmo de apanhar.
- Retardado, não é nada disso! O que digo é que tu esconde o teu verdadeiro ser por detrás dessa melancolia, auto-piedade, burrice, chama como quiser. Entende agora? É exatamente o contrário! Agora não adianta me perguntar porquê, que não sou doutor metido em mentes, principalmente como essa tua aí.
- Sim, tem coisas erradas na minha cabeça, acho que nunca vou conseguir consertar.
- Cala essa boca!! Parece que tu não ouve o que falo! Deixa de ser coitadinho uma vez na vida! “Ai, sou vítima do destino”, “ai, o mundo me fez assim”, “ai, a sociedade está afogada em estrume”, “ai, não adianta nem tentar”. O teu problema é assumir de uma vez o que tu sentes de verdade, sem essa cortina de ferro ridícula. Por trás desses olhos verdes que às vezes tu cobre com esses fiapos amarelados de cabelo - se achando o máximo - existe nada mais, nada menos que alguém com medo de viver... um covarde!
Os olhos verdes se arregalaram imediatamente.
- É isso, e tu sabes, covarde!
O cabelo eriçou-se de leve e as bochechas avermelharam.
- Covarde, covarde e covarde. Nada além de um covarde!
Irado, arremessou a garrafa contra o chão. O vidro escuro espatifou-se contra a lajota cor de neve. Estilhaços preencheram aquele piso até então límpido. O pouco conhaque que ainda havia ali dentro espalhou-se cuidadosamente, tingindo de cobre o mesmo chão ferido pelo vidro. Parecia sangue escorrendo, mas só parecia. O cheiro que impregnou o quarto era bem diferente. As palavras cessaram e, para espanto de alguém que não estava mais ali, gotas de outro líquido também pingaram naquele mesmo chão.

Bluebird - Charles Bukowski.

there's a bluebird in my heart that
wants to get out
but I'm too tough for him,
I say, stay in there, I'm not going
to let anybody see
you.

there's a bluebird in my heart that
wants to get out
but I pour whiskey on him and inhale
cigarette smoke
and the whores and the bartenders
and the grocery clerks
never know that
he's
in there.
there's a bluebird in my heart that
wants to get out
but I'm too tough for him,
I say,
stay down, do you want to mess
me up?
you want to screw up the
works?
you want to blow my book sales in
Europe?

there's a bluebird in my heart that
wants to get out
but I'm too clever, I only let him out
at night sometimes
when everybody's asleep.
I say, I know that you're there,
so don't be
sad.
then I put him back,
but he's singing a little
in there, I haven't quite let him
die
and we sleep together like
that
with our
secret pact
and it's nice enough to
make a man
weep, but I don't
weep, do
you?

"There's nothing up their sleeve".

Inverno, mas sexta-feira. Sensação de zero graus celsius na rua, mas sexta-feira. Desceram do Gol equilibrando-se no meio de tantos casacos. As mãos geladas, mesmo assim. Se olhassem contra a luz, veriam milhares de ridículos pingos que não caíam, mas podia-se dizer que flutuavam pelo ar. Não era chuva, mas também não era neve. Garoa, digamos. Aquela garoa fina completava o cenário de uma horrível noite de inverno gaúcha. Na frente do bar, as mesas e as cadeiras estavam postas, à espera de clientes.
- Eaí seu Breno!
- Opa, gurizada! E esse veranico, ein? Acho que amanhã pego a Free-Way e me vou pra Mariluz tomar banho de mar.
- Hahah, mas leva casaquinho que de noite esfria...
- Hah, pode deixar. Pilsen?
- Pilsen. Dois.
Sentaram lá dentro, não na calçada. Loucura tinha limite, afinal de contas. O bar, vazio de gente. As garrafas gelando nas prateleiras. Algumas nos freezer, para atingir a temperatura ambiente. Do radinho de trás do balcão saía a voz do Pedro Ernesto, narrando Argentina e Bolívia. Da rua, não chegava barulho algum.
Os copos chegaram, repletos com moléculas disso, combinadas com moléculas daquilo, e o levedo e o mosto e a fermentação e o lúpulo e toda a ciência que havia por trás do líquido que entrava para depois sair tão inútil quanto entrou. O senhor proprietário-garçom-caixa voltou a sentar atrás do balcão, ao lado do radinho. Brindaram. Beberam e gemeram. Depois do pequeno ritual, começaram a trocar palavras sobre os causos do trabalho, da família, dos amigos. As matérias aprofundavam-se na medida que os copos esvaziavam, eram levados à chopeira e trazidos de volta, repletos do mesmo líquido. Já tinham bebido alguns, quando desembocaram naquele papo.
- É que, tu vê, né... suicídio não é uma coisa boa...
- Como assim?
- Não pra quem morre, claro, mas pra quem fica.
- Família?
- Sim, também, mas to falando de algo maior.
- Meu pênis é que não é, então...
- Hahah, não, claro que não. To falando do sistema como um todo. Daria até pra dizer a sobrevivência da espécie, mas aí já é viagem demais.
- Explica.
- Seu Breno, mais dois aqui. Assim, é mais ou menos o mesmo motivo pelo qual sempre tem que existir pobres. Imagina se todo mundo fosse, vamos dizer educado e rico. Quem ia varrer as ruas ou recolher o lixo? Quem ia limpar o banheiro dos bares e tal?
- Aham.
- Agora pensa, será que esse povo todo é feliz? Será que o cara que trabalha oito horas num subemprego de merda, depois perde mais algumas horas indo e voltando pra casa, que ganha uma merreca que mal dá pra alimentar a mulher gorda e as cinco crias... será que esse cara é feliz? Ele chega em casa e assiste a novela onde vê mulher gostosa com carrão, mansão, festas, badalação. Tem como esse cara ser feliz?
- Tu tá falando de ti ou é impressão minha?
- Talvez esteja, mas eu ainda tenho este chopp e uma boa companhia pra essas conversas que a gente sabe não vai resolver nada, não vai levar o mundo a lugar algum, mas pelo menos faz a gente sentir que entende como a roda gira e isso nos basta, por enquanto.
- Sim. Vamos ter essas conversas mesmo depois de ter ganhado na loteria.
- Talvez. Pô, tá frio aqui, ein...
- A mãe não mandou trazer casaquinho?
- Mandou, tá no carro. Mas não vou lá pegar... tá muito frio pra sair ali na rua.
- Faz sentido.
- Bom, dizia eu que a aritmética... hehe, não, dizia eu que esse pessoal é infeliz, só pode ser, porque leva uma vida de cão enquanto vê os outros aí, indo e vindo com seu luxo e seu sorriso no rosto e...
- Mesmo que seja sorriso de fluoxetina.
- Aham, e tá tão na moda, né? Pensei em comprar alguns pra tomar no café da manhã. "You work at a smile and you go for a ride".
- Essa é velha.
- Velha, mas boa.
- Vera Fischer.
- Melhor ainda.
- A Flávia Alessandra é a nova Vera Fischer.
- Concordo. Deusa. Ah, eu beijava ela toda, até o...
- Já sei, já sei. Continua com a história dos suicídios.
- Pera, deixa me recompor.
- ...
- Onde eu tava mesmo?
- Subemprego, homens infelizes...
- Sim, tá, aí esses locos levam uma vida de merda, miserável. Se eu tivesse nessa situação - e um dia eu posso tá mesmo - o que me impediria de, sei lá, meter uma bala na cabeça, ou uma corda no pescoço?
- Deus.
- Exato. Agora, porque deus é tão conveniente no nosso esquema de vida? Pensa numa greve. Tudo para, é um caos. Bom, só ver essa dos Correios uns dias atrás. Todo mundo enlouquecido porque uma das engrenagens parou. Agora, pensa uma greve permanente. Os trabalhadores não vão trabalhar mais, porque pensaram que não tem sentido se matar dia e noite pra viver como um cachorro e morrer com o mínimo de decência. Aí decidem morrer de uma vez, abreviar a coisa toda. Hoje não tá todo mundo com uma pressa horrível de viver? Então, que se viva mais depressa e que se morra duma vez. Aí deu, né. Sem ninguém pra meter a mão no grosso... levantar as paredes, botar tijolo a tijolo pra erguer os edifícios... bom, eu não sei o que ia acontecer. Não sei se o pessoal tiraria o Gucci, ou o Armani pra pegar no pesado. Mas uma coisa eu sei, a humanidade ia sobreviver.
- Vaso ruim não quebra.
- Ah, quanta saberdoria carregam os ditos populares, não é? Daí que eu comecei a pensar nisso nessa semana, quando não sei porque cargas d'água minha mãe comentou que não se noticia gente que se suicidou. Tu vê que fulano tacou cinquenta e tantas facadas noutro, que o cara incendiou a mulher por causa de ciúme... mas suicídio não aparece. Eu nunca tinha reparado. E aí a mãe mesmo disse, "pra não incentivar". E eu pensei, claro! O ser humano é a coisa mais ridícula quando se trata disso. Viu um fazendo, ah, é normal, vamos fazer também.
- Se um pula duma ponte, o outro faz também.
- Hoje tu tá o senhor sabedoria popular, einhô...
- Heheh.
- E é isso. Se o pessoal começa a se dar conta, não, melhor, a ver que os outros fazem, vão começar a pensar: "pô, o cara fez... por que eu não"?
- Isso também dá pra aplicar na putaria das gurias de hoje. Começo com o cinema, claro, os americanos expertos... meteram uma Marilyn Monroe toda vadia e o brasileiro começou a comprar a ideia. Hoje, claro, a ideia amadureceu e o hip hop e aqueles clipes pornôs tão fazendo a frente. Mas é isso, a menina é santa até ver a tv. Aí já fica um pouco safadinha, mas ainda tem uma certa noção. Mas aí chega na festinha e vê as amiguinhas de mão em mão, ou melhor, de boca em boca...
- De pau em pau, já dá pra dizer.
- Sim! E a gente adora!
- Mas claro!
Brindaram. Sem entusiasmo. Um brinde clássico.
- Concordo com teu papo sobre o suicídio. E essa coisa do jornal eu já sabia, mas nunca juntei os pontos. Legal lembrar disso agora.
- Pois é. Aí veio a igreja, muito sábia e muito malandrinha, e disse que quem se suicida vai pro inferno. Resolveu todos os problemas, mesmo que agora as pessoas já não sejam mais tão crentes e tal. Isso porque ficou o estigma. O falatório que dá quando alguém se mata. Os cochichos na família, nos vizinhos, né... sempre rola uma "culpa dos pais", é claro.
- Sempre pensei nisso. Olha bem, a gente não é cem porcento livre, mesmo pra se matar. Não que eu não consiga puxar um gatilho ou algo assim, mas uma coisa lá dentro fica dizendo: "bah, e quem fica"? O que as pessoas que gostam de mim vão ficar sentindo? Tu, eu sei que vai ficar orgulhoso e até com inveja, mas e a minha mãe, meu pai?
- Hahah... é, o cara tem essas correntes prendendo no mundo.
A conversa cessou por um tempo. Os copos foram reabastecidos. Um par de animados casais entrou e sentou na mesa ao lado. Também pediram o mesmo chopp. Não tiveram assunto que chegasse perto da profundidade da vida ou dos sentimentos. Os quatro falavam muita bobagem, é verdade, e riam como bobos.
Os dois permaneceram ali, ouvindo os casais. Eventualmente, trocavam olhares e sorriam de canto. Então levantavam o copo e bebiam um gole ressentido, tentando preencher o vazio de seus próprios corpos. O pior de tudo era saber que a felicidade era fácil.

Constância.

O sol ainda iluminava o topo dos edifícios mais altos. O ar entrava frio pelas narinas, para sair quente, logo depois, pela boca já ressecada. Assim ele passava correndo ao lado das grades que protegiam a obra ao longo do arroio. Cheiro de barro no ar. Havia chovido durante o início da tarde e, por isso, alguma água alaranjada ainda estava acumulada perto do meio-fio. Os carros andavam devagar, em fila única, já que a obra ocupava metade da pista. E a fila era grande. Alguns voltavam aos seus recantos, alguns iam aos estudos, alguns à cerveja. Era um joguinho interessante adivinhar aonde iam todos aqueles carros que passavam contra ele. Podia visar o rosto de alguns, embora escurecesse depressa. "Aquela tia ali, no seu Picanto, vai pra academia malhar e ficar em forma. Não pro maridão, claro. Pra algum outro que já tenha, ou que ainda deseja encontrar." O magro rapaz que vem em cima da bicicleta, com a mochila pequena nas costas e o meião até os joelhos era fácil: futebol com os amigos. Ou com o pessoal do trabalho. Depois, cerveja, talvez. Dentro do Corolla que arrastava-se silencioso, mantendo distância mais que prudente do Chevette a sua frente, o homem de meia-idade, com os olhos sumidos, dirigia-se para um lar frio. Mais frio que a rua. Podia ser o maridão da tia da academia. Cada um com seu carro, para evitar muito contato.

De repente, desiste. Não da corrida: os pés continuam firmes, um à frente do outro, no ritmo cadenciado, controlado; máquina precisa. Desiste do joguinho. Aquela altura da vida, perdera a graça todo aquele observa-pondera-apreende-define.

Um dos fones cai do ouvido. Sem parar ou decrescer o ritmo, ajeita-o com cuidado no ouvido direito e isso o faz prestar atenção na música. Kenny G. Que péssima ideia. Não é música de correr. Tateia o bolso e procura o botão que troca as faixas do mp3. É hora de fazer a curva, entrar na Frederico. O cheiro de barro é substituído pelo aroma de orégano da pizzaria em frente ao posto de gasolina. Quem come pizza às cinco da tarde? Pensando bem, não é má ideia. Lembrou que tinha estômago e, este, lembrou que tinha fome. Mas nada de apressar o passo. O importante é constância. Finalmente encontrou trilha sonora apropriada para o momento. Tinha de lembrar de sacar o Kenny dessa lista. "Nada pessoal, Kenny, tu me serves a outros propósitos."

Havia mais carros enfileirados diante da sinaleira, ansiosos para entrarem na fila que já deixara para trás. A vida em sociedade consiste nisso de pular de fila em fila. E a fila anda, para alguns mais rápido, para outros nem tanto. Mas anda, ora ou outra, anda.

A Frederico é uma rua que desemboca na BR. Por conta disso ela começa um aclive sensível, mas notável, principalmente para quem está correndo há certo tempo. Era sempre por ali que ele lembrava que o que estava fazendo era exercício físico. Começava a doer. Ultimamente doía menos, mas doía. Doeria sempre? Ou chegaria um momento em que simplesmente se esqueceria que havia pernas e movimento e atrito? Não sabia, mas continuava correndo. O importante é constância.

Estava chegando à esquina do outro posto de gasolina e da sinaleira, onde mais uma curva à esquerda o esperava. Essa caracterizava o início do retorno, a volta ao lar. Era também o trecho mais penoso. Por ali, de carro em carro, um vendedor de flores, iluminado já pelos postes e faróis. Os buquês, com cinco ou seis peças, enroladas em cones papel pardo, estavam seguros pelo braço direito. Debaixo do boné azul com a inscrição de um nome político e seu número, os olhos miúdos espreitavam os condutores, esperando qualquer aceno afirmativo, seja de mão, seja de cabeça. Não acontecendo, retornava à sua base junto ao canteiro do posto de gasolina, onde outras flores repousavam em um caixote de madeira.

Mantendo o ritmo, o rapaz que corria chegou finalmente à esquina-canteiro-floricultura. Mirou os olhos miúdos e cansados do vendedor e tentou não pensar no assunto. Mas, por causa disso, não reparou em um botão de rosa vermelha que estava caído ali na calçada, provavelmente um botão que fugira daquela vida vazia de ser flor ornamental, sem valor senão pela beleza. Vida com final marcado pela queda das pétalas, pela opacidade da cor, pelo inodoro do cheiro. Desatento, o corredor pisoteou a rosa. Esgaçou-a, rasgando pétalas que ainda nem haviam aflorado. Misturou a essência do perfume com o úmido impuro da calçada, transformando a bela cor uniforme em borrão modernista.

Porém, não parou. Deteve-se, sim, em pensamento, por um instante. "Puxa, que pena." Mas seguiu com o ritmo cadenciado. O importante era constância.

Depois da curva, o aclive era ainda mais acentuado no sentido centro-bairro. Ia subir até o topo da colina, lá onde fica o Nilo, e depois desceria. Já não havia tantos automóveis, mas ainda havia. As pessoas continuavam voltando ou indo, de um lugar a outro, umas mais calmas, outras apressadas. Enquanto contorna o paredão à sua esuqerda que servia de base para a escola lá em cima, cheirava natureza. Natureza úmida, para ser específico. As árvores úmidas, mas mais ainda as folhas caídas e amontoadas na calçada, produziam esse odor agradável que sobrepujava-se aos gases nocivos das descargas. O aclive aumentava e era difícil de manter o ritmo. Suor já lhe descia pelas têmporas avermelhadas e pelas canelas lustrosas. Naquele momento, lembrou da rosa. Daquela rosa que ele esmagara contra o chão úmido.

Teve impulso de voltar e tentar, de algum modo, reparar o dano que causara à inocente flor. Talvez juntá-la e trazê-la em casa, coloca-lá em um vaso com água abundante e cuidá-la com carinho. "Não. Ela quis fugir, saltar fora do buquê, quis tentar outra vida. Agora tem que arcar com as consequências. It's a wild world." Mais uma vez esqueceu dela. Tinha chegado ao topo.

Na descida, o cuidado com a cadência era ainda redobrado. Chegava a contar a respiração. Normalmente, 2x1: inspira, inspira; sooolta. Não lembrava mais da rebelde flor vermelha, porém não a havia esquecido. Ela continuava por ali, como um sussurro inaudível de tudo que poderia ter sido, um sussurro que ele teimava não ouvir. Assim ele seguiu, ritmo certo, à frente. O importante era a constância.

Frio.

De lá vem o vento frio
Que evidencia o vazio
De meu peito aberto
Qual mar
Sem navio a navegar.

Controle da situação.

O árbitro apita e o jogo acabou. Mais uma vez, o seu time o decepcionou. Futebol é ingrato. A paixão de fã é sempre platônica. A relação, complicada, cheia de altos e baixos. Entretanto, desligada a televisão, a vida segue. A ida ao banheiro, o escovar os dentes e o urinar, tudo corre como antes. A noite lá fora, o silêncio escuro da cidade adormecida. Os postes não acendem, problemas decorrentes das fortes chuvas. Chega à cama e estende-se. Cruza as mãos atrás da cabeça e fecha os olhos. Sente falta de alguma coisa. Falta o sono. Ingrediente primordial para adormecer. Na falta de algo melhor, a mente se perde em pensamentos, alguns profundos, outros nem tanto. O que se pode esperar, afinal. Na verdade, não gosta de esperar. Puxa um Bukowski da estante, o último do beberrão. Lê, ri, sente pena. O pobre coitado, tão sem motivos pra viver senão o próximo gole. Gracejando, ainda: "apalpei meu coldre, o 38 estava ali. O melhor pau-duro que um homem pode ter". Quando o escreveu, devia estar nas últimas. Passou hora. Agora sim, dormiria. Fechou os olhos, só mais pensamentos: pegue Bukowski, troque o ácool por analgésicos e adicione um notável M.D. e teríamos um belo Dr House. Porém não é correto comparar pessoas com personagens. Vira para cá e para lá, cobre-se e descobre-se. Pega mais uma vez o livro e lê, ávido. O ponteiro avança cruel, já não há mais esperança, inútil lutar. A batalha acabou e a insônia venceu. Levanta e vai à cozinha. Uma pêra goela abaixo, mas não, ainda falta algo. Na geladeira, um ovo, que não fora apunhalado. É isso e o ovo cozinha. Goela abaixo com sal. Rocky não colocava sal, Rocky também não cozinhava. Já passa das três e o despertador está programado para as seis. Vamos de novo. Deita, fecha olhos e... pensa. Maldição, castigo de deus. Infinita felicidade dos animais que não pensam. Algo está errado ali, dentro do crânio, lhe diz o manual de psicologia de senso-comum brasileiro. Sabe o que há de errado: falta contato, falta cheiro, falta toque. Faltam braços e olhos e boca e pernas e seios. Envia uma mensagem de texto e recebe outra em seguida. O mercado de sms ainda está aquecido: há demanda e há oferta, todo tempo e toda hora, inclusive às quatro da manhã. Há solidão por todo o lado. Devia comprar ações de telefonia. Levanta novamente. Houve contato, nem tudo está perdido. Falta toque, é necessário tocar, sentir, pegar, mexer, tatear, apalpar, apertar. Na sala, liga o vídeo-game. Segura firme o controle e deixa os dedos brincarem alegres.

Oculista.

Fulano: dor nos olhos. Talvez seja hora de visitar o oftalmo de novo...

Cicrana: qual é o teu oftalmo?

Fulano: não tenho um fixo, vou no que der na telha...

Cicrana, olhos de semi-espanto: ?

Fulano: o último que eu fui era ali no centro. Tem algum pra indicar?

Cicrana: o meu é muito bom, lá em Tois-irmón.

Fulano: mas tu ainda usa lente?

Cicrana: sim.

Fulano: então como ele é bom, se não te curou?

Cicrana: ai... eu to enxergando bem com as lentes, significa que ele é bom!

Fulano: há quanto tempo tu vai lá?

Cicrana: quatro anos.

Fulano: mas tu disse uma vez que sempre aumenta um pouco o teu grau...

Cicrana: sim, sempre aumenta, aí tem que trocar a lente e...

Fulano: quer dizer que, além de o médico não te curar, cada vez tua visão piora? E tu continua indo lá? Por quatro anos? E ainda indica esse charlatão pra que eu vá?

Cicrana: ai.

Quatro anos!

(In DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memória da casa dos mortos, tradução de Natália Nunes e Oscar Mendes. L&PM , 2008.)

"No nosso alojamento, e nos outros também, havia sempre mendigos, pedinchões que, ou tinham perdido tudo no jogo e na bebida, ou, simplesmente, eram pedinchões por natureza. Digo "por natureza" e insisto particularmente nessa expressão. Na verdade, em todas as partes onde nos encontremos, qualquer que seja o ambiente, quaisquer que sejam as circunstâncias, há e sempre há de haver alguns homens estranhos, agradáveis, e que muitas vezes não são nada tolos, mas que o destino determinou que fossem eternamente uns mendigos. São sempre uns pobres-diabos, uns mendicantes, parecem sempre intimidados e de ar abatido, não se sabe por que, e que são sempre os alcoviteiros de alguém, o seu correio particular, geralmente daqueles que andam na boêmia e dos que enriquecem de um dia para o outro e se vão elevando acima dos demais. Todos os começos, todas as iniciativas... para eles, são dolorosos e difíceis. Dir-se-ia que nasceram condenados a não serem nunca os primeiros a começar qualquer coisa, limitando-se a secundar os outros, a viver dependentes de sua vontade, a bailar conforme os outros tocam; o seu destino... é cumprir o dos outros. Ainda que tudo em que tomam parte se conclua favoravelmente, nenhuma circunstância, nem mudança alguma podem enriquecê-los. Hão de ser sempre mendigos. Tive ocasião de observar que esses indivíduos não formam uma casta única, e que se encontram em todas as sociedades, classes, partidos, nas redações dos jornais e nos grupos de acionistas. Pois sucedia o mesmo em cada alojamento, em todo o presídio, e bastava que se falasse de maidan [jogo de cartas no qual se apostava dinheiro] para que logo se apresentasse algum desses tipos oficiosos. De maneira geral, até, não podia haver maidan sem um desses."